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Paura e desiderio: qualcuno potrebbe azzardare I'ipotesi che la storia della conoscenza umana abbia
avuto inizio a partire da questi due elementi. Cos'e infatti la paura se non il turbamento che ci coglie
di fronte all'inesplicabile, al minaccioso buco nero che chiamiamo ignoto. E cos'e il desiderio, se
non la volonta di conquistare cio che ancora non si possiede, compresa la verita (non importa se
assoluta o relativa, non importa quanto approssimata e imprecisa) che si nasconde oltre il velo delle
nostre certezze.

Se & vero che la paura e il desiderio costituiscono il motore primario della conoscenza, il pungolo
che spinge I'uomo ad “allargare i confini della propria ignoranza”, e se € vero che negli ultimi 150
anni le scienze umane e naturali hanno subito un‘espansione, una vera e propria fioritura, come mai
era accaduto in passato, ecco forse spiegato il motivo dell'enorme successo, in questo stesso periodo
di tempo, di due generi di letteratura popolare per i quali paura e desiderio giocano un ruolo
fondamentale: I'norror e la fantascienza.

E' interessante notare che quasi sempre, nei testi appartenenti a questo genere di narrativa, si
verifica quello che si potrebbe definire un “corto circuito”: ogni tentativo per eliminare le cause
della paura (della morte, della guerra, dell'esaurimento delle risorse del pianeta) da luogo a un
processo conoscitivo che, soprattutto nella fantascienza, sembra realizzare I'emancipazione dalle
paure iniziali, ma solo per evocarne di nuove, spesso piu spaventose delle prime.

La migliore narrativa fantascientifica, in particolare quella sociologica e antiutopica, e i migliori
racconti horror, in cui i demoni sembrano farsi strada attraverso i sentieri in ombra del nostro
mondo interiore, hanno un esito che non & mai del tutto rassicurante. Anche quando la storia
“finisce bene”, anche quando il male o la minaccia aliena risultano sconfitti, persistono comungque
schegge ineliminabili che compromettono con la loro presenza quanto di sano era sopravvissuto al
conflitto.

La razionalita scientifica non & mai sufficiente a tranquillizzarci del tutto, né e sufficiente catturare
I'assassino o estirpare le cause di una follia omicida per convincerci a passeggiare sereni nella notte,
senza shirciare dietro gli angoli col timore che quella stessa follia si ripresenti.

Nessun lume della ragione, nessuna conquista del progresso potra mai affrancarci dall'orrore,
perché se é il buio a fare paura & pur sempre la luce che rende i mostri pienamente visibili.
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